王八指鳖或者乌龟，此处只与其乌龟的指代有关，后衍生出辱骂含义。
乌龟的“王八”称谓，可能源于其腹甲上的纹路形似“王八”二字。
古人认为雄龟没有性能力，雌龟必须和蛇交配才能繁衍。同时乌龟有“缩头乌龟”之意，遇到困难只会逃避不敢面对。因此，“王八”用于辱骂对方无能，妻子有外遇。
“王八蛋”：暗指对方为母亲与外人私通生下的孩子，用于辱骂对方的血统和出身，其父无能，其母无女德。
“绿帽子”：指伴侣存在不忠行为。源头是“绿头巾”：绿色在古代被视为低贱之色。汉代地位低下者戴绿帻；唐代有官吏犯罪被罚戴碧头巾受辱的记载。元明时期是关键转折。元朝规定娼妓家的男子必须戴绿头巾；明初朱元璋也强制教坊司伶人服绿，以区别于平民。从此“绿头巾”成了娼妓家属的专属标识。
因娼妓家属的身份，其妻子往往被轻视，世俗便逐渐用“戴绿头巾/绿帽子”来泛指妻子有外遇的男人。
“龟男”“绿（动词）”：现代网络用语。前者指在感情中过度被动、缺乏主见、无底线容忍对方的男性。后者指伴侣有外遇。

大小僧人互拜

大小乘僧人会互相拜访寺庙：对共同尊奉的释迦牟尼佛像，都会顶礼；对对方特有的菩萨像或护法像（大乘佛教的观音、地藏，南传/小乘佛教的护法像），通常只合掌问讯、恭敬致意，而不作为自己的皈依境跪拜，不是观修的主要对象。他们拜的是共同的三宝（佛宝、法宝、僧宝，即以佛为导师，以法为道路，以僧为伴侣）和对方的虔诚，不是执着佛像属于哪一乘。

性不育

• 不孕夫妇归因：女性因素约40%，男性因素30%-40%，双方共同20%-30%。
• 男性精子点突变率是女性5-10倍；染色体倒位是女性10倍；约87%新发突变来自父方。
• 女性卵子非整倍体率：35岁以下约20%，40岁约60%-70%；男性精子非整倍体率约2%。
• 过去50年全球精子浓度下降51.6%，精子总数下降62.3%。
• 中国捐精者合格率从55.78%降至17.80%。

中文脏话与感叹词

• 肏：指合欢行为。读音很可能是来自于地方方言中的“戳”字。其在两百年内才在华北地区兴起，而于时主要使用的词语还是“日”“入”以及上为“入”下为“日”的组合字（在金瓶梅中大量使用，如今将金瓶梅中原字写作“肏”的，都是错误），这三个字都读作ri（四声）。肏字在近些年才全面推广开来，逐渐在全国范围内替代“日”字。在我看来，其主要原因是肏的读音更有爆发力，相比于日字语气更强烈。
• 操、艹、草：“肏”的谐音替代字，实际读作三声（字典中四声只有“肏”一个字）。替代字主要用于防止网络审查的被动规避，以及防止直白性描述的主动规避（该汉字构造本身太过于直白）。
• 靠：据我推测，可能是“肏”的近音字，用于爽口地无害化表达感叹，又不包含性的含义。该字的演变类似于英语里面的“damn”“dang”，damn本用作语气非常强烈的咒骂，带有宗教禁忌色彩，即诅咒其下地狱的意思，而近代以来，它的语气有所减轻，仅作为感叹词。但是damn的仍旧带有禁忌色彩，所以人们会以更柔和的发音来降低脏话的攻击力，以完全偏离其原有的诅咒含义，读作dang。

本质上这些事例都是随着语言学上的语义弱化及语义泛化：脏话的性与宗教含义日益淡化，词语越来越常用，语言使用者为了在情绪宣泄与社会得体之间找到平衡，而采取的“避讳”策略。

当然这是一个不现实的理想假设，放到现实例如：未经历从小一起长大的过程的重组家庭继兄妹，相遇后迸发出爱情的火花。这放在社会伦理上，是绝对不被允许的。但从人的思想角度考虑，二者只是被从第三者强行绑定了社会关系标签，而思想上是不具有家庭关系性质的，所以这份爱情是否属于乱伦，还有待剖析。这个事例是非理想化的，并非没有任何人受损，例如家庭氛围、正常的家庭社会关系与秩序都会受到破坏。

这个问题假设的背后是三个核心概念之间的关系：社会规律、社会规范、以及行为的正当性。
社会规律是指社会的普遍现状，即从大局观上看，而不思考规律的成因，行为在社会上被选择的比例高低。社会规范是指具有广泛性、规范性、情境性的实践规则，可以指导人的行为。而同时其具有可违反性，违反社会规范一般会引发羞耻、责备、制裁等回应。

社会规范很多时候是和社会规律分不开的，社会规范一般符合社会规律，而社会规律可能慢慢衍化为社会规范。例如中国古代的名称避讳，起初只是对尊者、亲者的礼敬之举，后来多数人效仿。当人们据此要求他人避讳并责备犯讳者时，它便转化为社会规范。但被避之字本身无道德善恶，违背者所受责备未必有伦理必然性。这个规范很大程度上缘由于礼俗固化，而不是绝对性的伦理标准。由此可见，社会规范有时是无道德伦理依据的，只是有人这么做了，所以大家都开始这么做，规律就渐渐形成，又渐渐转变为固化的伦理规范。

但是从另一角度讲，引用哲学家哈耶克在《自由秩序原理》所写：

“文化既不是自然的也不是人为的，既不是通过遗传承继下来的，也不是经由理性设计出来的。文化乃是一种由习得的行为规则构成的传统，因此这些规则决不是‘发明出来的’，而且它们的作用也往往是那些作为行动者的个人所不能理解的。”

“尽管我们并不知道它们（这些惯例）的意义，甚至可能并未意识到它们的存在，但正是对这些稳固确立的习惯和传统的普遍遵循，构成了我们所在世界之秩序、以及我们能够在其间找到自身道路的必要条件。”

可以看出社会规范具有人难以理解的复杂性与智慧，是以一种无法洞察的方式产生的秩序维护框架。所以人在进行行为选择时，若未仔细探究与分析其本质以确定其正当性，随意违背社会惯例共识，就很可能在未来产生无法预料的不利影响。反之，如果你能非常肯定某个行为的正当性，那么社会规范在一定程度上就可以不被考虑了。
这是因为规范拥有的是复杂的秩序功能，而其不等于规范内容的道德正确性，因此社会规律和社会规范不是行为正当性的最终裁判，但是正当性评估中需要审查和权衡的重要材料。

那么如何评估行为的正当性？历史上众多哲学家提供了各式标准。最主要的有以下三个。
1. 后果论。后果论认为，行为的正当性主要由后果决定，通常追求善的最大化或恶的最小化。
2. 义务论。义务论认为，某些行为本身、规则、权利或义务决定正当性，不能只看后果。
3. 德性伦理学。德性伦理学不先问“这个行为对不对”，而问“有德者会怎么做”“行为体现何种品格”。它强调实践智慧、公正、勇敢、仁慈、节制等德性，认为正当行为是有德者在具体情境中会采取的行为。

三个思想分别考虑的是行为后果，行为底线，行为者的品格和情景判断。这三者共同组成行为的首要评判标准，即利益与道德的可行性检验。
第二层是社会规范审查。由于规范所具有的复杂性与秩序功能，我们应当对其保有默认尊重。若规范是依据道德标准或某种合理原则、合理信仰的，则可作为行为的审查标准。反之，如果规范缺乏伦理依据，只是“大家都这么认为”，或是落后于时代的规则，则社会规范不具有引导价值，不能否定任何行为。需要注意的是，社会规范只是作为审查材料，提供什么事很可能可以做、很可能不能做的案例，而不能作为行为的主观性原因，也不能作为正当性评判标准。其意义在于协助你进行利益性以及道德性的自我分析与判断，而评判的根本还在于前三者。

回到所提出的假设，如果在这样的理想状况下———该行为确实对相关每个人有益、无人受损，并且经过伦理检验———就可以实施，至少不应仅因“不合常规”而被否定或禁止。

人的爱情究竟来源于何？在我看来，其根本在于个体欲望的集合，外延至承诺与责任。

几天之前，我恰写完这一句，就遇到了这样的事。

那么什么是单性恋？是指人能对别人产生浪漫心动、喜欢，但当关系变成双向时，这种吸引会减弱、消失，甚至让其感到压力、尴尬、恐惧。
这定然是你这一切情绪与所作所为的根本源头，可这是本质原因吗？真的是吗？
正如我所说，爱情不止在于情欲，更在于承诺与责任。这不仅针对于夫妻关系，而是所有爱情关系的本质。当你接受这一段关系时，你是否有承担相应责任的决心？
我想说，我有。
那你有吗？

这是我9月26日写的文章，可以说是一派胡言，只为发泄所作。你可以跳过中间的论述，只看开头和结尾，只有这两处是无法辩驳的真理。我在思考老夫老妻之间，是否还有爱？这自然不是青春的激情与深情，那这份爱是以什么形式存在？
是责任，承诺，共同的记忆。只有依靠自我感情叙事，只有承担相应的责任，一份情感才得以长久延续。
你明白我写这篇文章的意图。夫妻，情感，忠贞，你明白我在写谁，我在想什么。恰恰，如今刚好又撞上了，让我拿出曾经这一篇不愿展示的文章。
观之可见，人的欲望、情感是无止境的，你不能用个人特殊情感模式一词来解释所作所为。夫妻不忠，你也可以辩驳：出轨者的本心与品德很好，但是可惜，人的情感是自由的，这是情不由己。可是这样的解释你接受吗？你认为他背叛一个家庭，背叛一段数十年的感情，真的没有错吗？责任，这才是根本。他的罪责不可辩驳。
情感本身，不能用来免责。
而在这此件事上，罪责不在于你的情感模式，在于你处理事情的方法，在于你的品质，你的内心，你的责任。

回望过去，嗯不到两周之前，我之所以有这份感情，是因为你的性格与品质。我认为你是一个开朗、乐观、热爱运动、三观正确、品德美好的女生。可你给我带来的是什么。
一切都是你先主动的，表白，肢体接触。细想，你过去是如何对待这段感情的？你下头，厌恶的情绪才出现几天？恐怕你只用一天就定下了决心罢，剩下几天只是思考怎么提出、怎么表达，以及告诉你的初中同学，告诉戚钰，告诉朱辰，告诉其他一切我所不知的形形色色的人们。
你的提出，你的主动，你的厌恶，你的拒绝。两周之内，你好忙啊。
而到了我这里，我最终只得到了两句话。
1. 我是性单恋
2. 我错了

这是最纯粹的，最无耻的伤害。
早知如此，你为何不遵循曾经的想法。如同开学时面对顾新宇与史浩然“有没有”的吵闹，你所回答的那样：不必做出选择，这样便好。
可你最终带来的，是最无耻的伤害。

你说你要赎罪，你要一辈子不谈恋爱。荒谬。
首先你绝对做不到如此。其次，你要赎的是我的罪吗？你亏欠更多的，是你自己、是曾与你接触的男生、以及你将要伤害的许多人。
如果你一直保有这样的心态，你并不是在赎罪，只是在阻止更多的无端的灾难。

我到现在也没有清楚，你的三观正确吗，你的内心善良吗。我希望我没有看花眼。
所以，你有心吗？

我并不憎恶你，只是关切，可怜，你不能一直这样下去，不要把一切怪罪到情感模式上。你不能一直这样下去，使你失去一切。

你很想再和我们打牌对吧。你很喜欢戚钰对吧。我不明白，我真的不明白。你不需要认罪，亦也不需要赎罪，我只是想了解我所不明白的。
你究竟怎么想，以及以后如何，中午再说罢。

9月29日上午

具体事件记录见致病人未公开

情爱，作为世间最常被神化的情感，种种故事中似乎有着打破天地桎梏的超凡力量，可若剥开其诗意的外衣，还留下什么？从肢体上，是不受控的身体性欲，即繁衍冲动。从心理上，是陪伴欲，是理解欲，是渴望获得他人价值认同的自恋满足，是对于他人外貌、价值共鸣的审美欲求。当这些欲望的大部分同时被一个人激活，这种高浓度的情感体验被人们称作为“爱”。

故事中所谓一见钟情，只是将混杂的情感一瞬间强加于一人之上，而没有心理根基的培养，根本的驱动力定然是外貌审美欲与性欲，故而其实际是最不靠谱，最不稳定的私欲体现。

• 那么情爱的欲望具有专一性吗？必然不。正如我所说，爱只不过是混杂私欲的集合，而这些欲望都是广泛性的，不会针对于单个人，因此情爱的欲望绝对不具有专一性，所谓“专情”只由以下几点原因构成。
  1. 缺乏人生经历。专情意味着，所爱之人是唯一符合内心情感标准的。而天地无穷，各色的人数也数不尽，定然也可以有其他人也具有所专情之人同样的特质。所以说情感上的完全专情只是针对于目前经历的短时状态，这种状态或许可以维持八十年、九十年，可若你能再活一千年、一万年，还能独身终老吗？而对于绝大多数人，这种情感无法维持数十年，情感的维系完全依靠青春期过后的情欲需求下降，与社会身份的维系需求。因此不要相信一个人永远不会有内心的动摇。
  2. “自我情感欺骗”。有人之所以看起来专情，可能他/她把自己也骗了，分不清虚实。自我情感欺骗并不是故意撒谎，而是当人的激情褪去，大脑为了防止认知失调，把曾经陪伴、亲情、共同记忆，把出于社会身份、习惯、成本而留下的心理，认知为“爱”。可你究竟爱的是他/她，还是曾经的彼此？当性幻想排除于爱之外，这还是爱吗？再有，便是自恋满足。在既定的人生轨道上的人，出于对自我“忠贞”的价值认同，这种道德优越感压抑了真实情感，于反复的自我拷问中，让自己误以为对伴侣有着深切的专一的爱。一切都是为了体面的叙事。

看到这里，你定然会想：爱情啊，真是个肮脏的无耻的情感，难道我永远拥有不了纯真到终老的爱情了吗......
不是。虽然情爱的欲望对象不具有唯一性，不过行为上是存在的。从欲望上讲没有绝对的专情，但是人所关注的，更多是只选择一人并承担后果、厮守终生的行为事实。依靠着“虚假”的自我情感欺骗，或者说，长期情感所必须的自我感情叙事，只要你能够通过选择与承担做到长久的专一，那你就是一个忠贞且专情的人。

当然，我要做一个专情的人，一个不依靠自欺维持的忠贞者。

那我们就来论一论所谓道歉信的“虚”与“实”。

我们生活在一个道歉过剩的时代。明星出了丑闻，发一篇长文：“对不起，让大家失望了。”公司犯了众怒，发一则声明：“对此次事件深表歉意。”朋友做伤人之事，发来一句：“不好意思啊，我的错。”
这些道歉有一个共同点：这些道歉信态度看起来很诚恳，但你读完之后，仍然不知道他到底做了什么、错在哪里、如何补救、以后会不会再犯。总而言之，这是一封没有信息量的“虚”道歉信。

那么，“实”的道歉应当传递哪些信息？它至少要回答几个问题：什么事（背景，时间，起因，经过，结果，影响）？我做了什么？这为什么是错的？我伤害了谁，产生了怎样的负面影响（个人，社会）？我打算怎么补救？
如果没有这些关键信息，那就是人没有脑袋，手机没有屏幕，树没长木头，屁股上缺个眼——什么都不是，一件死物。

反观空洞的道歉，有一套娴熟的书写原则，在此分为四点。
一，模糊事件事实。这是虚道歉书中最为关键的手法，通常使用抽象名词替代具体行为，甚至不提及具体事件，可以让事实无从考证，让矛盾失去焦点。事实一旦模糊，责任就无法衡量。
二，责任焦点偏移。不承认“我做了什么”，而把焦点引向“个人情绪”等等，还有如偷换主语，从而模糊事件的主体。
三，偷换概念。把严重的问题转换成轻问题，以逃避从道德、法律层面的责任。最常见的如将严重的公众造谣事件转化为个人矛盾，从而逃避公开澄清的底线义务。
四，表演性做作。形式大于内容，用仪式感替代责任，实则毫无真情流露。

表面看，“虚”的道歉什么都没说。但仔细分析，它传递了一个非常明确的核心信息：我不想承担具体责任；我希望事情到此为止；你别再追问了，再问就是你不大度；我道歉了，所以你现在应该原谅我。
它不仅没有揭露事件的根本，反而营造了“我已经道歉”的假象，以道歉的形式，完成了拒绝道歉的实质。

那么，如何识别一封道歉信有没有信息量？可以问四个问题：
1. 他具体承认做了什么？
2. 他承认造成什么影响了吗，还是只泛泛而谈？
3. 他有弥补与解决的具体行为与态度吗？
4. 对其所做所为带来的负面影响，他有表达对他人，对公众的诚恳歉意吗？
如果这些问题都答不上来，这份道歉的信息量就是零。

读罢，当你再看到一篇“道歉信”，它合格吗？

附：
对于那件小事呢？清者自清，浊者自浊。我问心无愧。
嗯，还有点想笑。
你要是于枯燥的生活中实在想读点笑料，想知道啊，就来问我罢。
我很乐意。

徐文浩，于2026年9月20日，在与朋友去环球影城的路上书写。
祝我玩的开心。

----致我刚交的朋友

可疯子只是疯子，天才只是天才。
天才于某处有超乎常人的能力，疯子在诸多方面有低于常人的功能，仅此而已。
疯子承受的痛苦，不是天才灵感的燃料，我们却把这些痕迹当成了天才的一部分，甚至当成思维的成因。这何其残忍。

把疯子还给疯子，把天才还给天才。
把痛苦还给痛苦，把创造还给创造。

我告诉井底之蛙，外面有吃蛙的巨人，有绞蛙的铁兽，它竟兀自老实了！叫亦不叫了！
舒坦啊，嗯……蛙啊，不瞒你说，外面……有三头的野狗，有百足的猪，千尺的狼。
“万岁！”
舒坦，我养了一池蛙，很乖。

谎言说的太多，以至于说谎渐渐成了真的，而真实的人反倒成了谎言。
事已至此，蛙鸣：“说谎！”吃蛙的人真的出现了……
我擦净了手。

孰是真相，孰是谎言……看看天吧，哇！圆的！好高！

“好官为民！”这是“好官”说的。
“抓贪污腐败！”这是贪权者踩在贱民头上说的。

他们满面堆笑对着贱民，裸露而肮脏丑陋的屁股却完全亮在外面。
那被踩着的贱民啊，你们抬头看看，污垢将要坠到脸上，熏天的臭。他们当然看的到，只是不敢再看了。贱民可不配偷看圣人的大腚，更是怕那屎尿再往下一寸。
那被照耀着的贱民啊，你们别再盯着那满面油光的肥脸了，看他的裤子脱在一旁，他是不是在光腚？他们当然看的到，只是不敢再看了。贱民可不敢揣摩圣人的性癖，臭气已经令人难耐。

谁看不见那屎尿？只是不敢想罢了…

似乎，可能，世间大部分解构都像如此----不全、无效，少数的还会加以文学修饰。
这是通病？又或许这真的有效？在我看来，这是理性的心灵鸡汤，至少于我如此。

期盼，实讲中的解构或许更实际些吧！

清明去圆明园那处废墟，竟跟赶集似的。还没进门，就被裹进人潮，前胸贴着后背，一步一步地挪着，四处都是人声，嘈嘈杂杂，小孩在尖叫，树叶在哀嚎。

可一拐进小路，走到湖边，忽然觉得那些声音都远了。我好似进了另一番世界，那么静，那么软，却富有生机。水是清的，映着树与云，慢悠悠地晃着。湖面的涟漪振荡在石头上，鸟儿惊起。石缝中的野花开了，紫白相间，随风晃动，小小的，静静的。

回首，那些残石还立在那里，人潮从他们脚下涌过，拍照，喧哗，离去。石头不语，只是立着。野草不语，只是疯长。阳光静静地普照，春风沙沙地吹过。

人急着踏春，春却是那么的静。
这喧闹是人的，寂静是自然的，我到了自然的世界里。

北京的风，正刺骨而猛烈地刮着，而这里却暖风徐徐。

在西班牙的某个午后，阳光正好。
我靠在街边的栏杆上，任凭阳光斜斜地洒下来。
有遛狗的人慢慢地走，小狗来来回回地兴奋跑动。
有跑步的人步态匀称，汗珠在阳光下忽闪。
有饮酒的人在河边闲聊畅饮，酒杯碰撞。
有下班的人脚步轻盈，回归他们的第二人生。

人这一生所追求的，不过是能这样活着。
不是无所事事，而是不被什么追赶……

狗在树荫里趴下了，
人跑过了街角，
杯中的酒还剩下小半，
人背上背包，再次走出家门……

阳光正好，什么都不必追赶，它就停在肩上。

你要写火，就不能只写火。

你要写那一瞬的点燃，
迸溅的火光，
火柴擦过砂纸的决绝。

你要写不断跃动的火舌，
像原始部族的舞蹈，
在黑夜里放纵，不羁。

你要写它无尽的力量，
唤醒沉睡的钢铁巨物，
炙热的喘息。

你要写那梦幻般的魔法，
将黯然的废铁，
锤炼成光彩四溢的利刃，
锤炼成万家万户的宝刀。

你要写它吞噬一切的热烈，
冲天的火光，
伴着死神的低语。

你要写那无私的温暖，
皎月下的希望，
壁炉里的幸福，
看它在寒冷的冬夜，
如何将阴影驱赶，将美满点亮。

备录：王悦布置，高一高二随笔集，倒序